

samtidig det land i verden - næst efter Frankrig - hvor der sælges flest eksemplarer pr. indbygger af 'Den lille prins'.

NÆR SAINT-EXUPÉRY'S barndomshjem ved Lyon ligger en mindre flyvestation, og det er her, han stifter bekendtskab med flyvningen.

På dette tidspunkt er flyhistorien i sin spæde vorden. Brødrene Wilbur byggede og fløj i det første motordrevne fly i 1903, franskmanden Louis Blériot fløj som den første over Kanalen i 1909, og først ca. 20 år senere foretog Charles Lindbergh i 1927 som den første sin soloflyvning fra New York til Paris uden stop.

Saint-Exupéry ansættes i 1926 i det legendariske franske flyselskab Compagnie Aérienne Française, hvor han skal flyve post mellem Toulouse i Sydfrankrig og Alicante på den spanske østkyst. Herefter udvides ruten til det sydlige Marokko, hvor han i en periode er udstationeret som stationsleder.

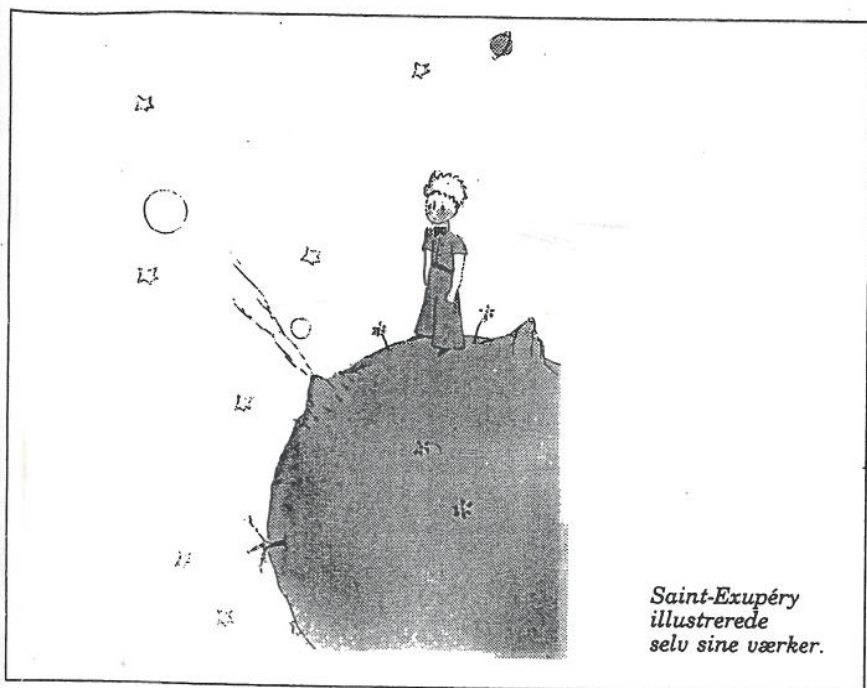
I 1928 skabes den første ugentlige postlinje mellem Frankrig og Sydamerika, og året efter udnævnes Saint-Exupéry til chef i Argentina.

Han skaber Patagonien-linjen, fra Buenos Aires til Punta-Arenas, igennem '»et land af ørkensten«, hvor cyklonerne raser. Her sættes piloterne virkelig på prøve. Men der er ikke tale om vovehalse eller dumdristige unge

mænd. I sine værker skildres temaer som ansvar og pligt og en art gammel-dags broderskab piloterne imellem: »Broderskabet ligger ikke i, at vi deler noget. Broderskabet ligger i offeret. Broderskabet ligger i, at vi i fællesskab giver til det, der er større end os selv« ('Krigsflyver'). Et broderskab, der i den fælles fare, de fælles ritualer og den fælles frivilligt valgte risiko for at dø overflødigør ord. I 'Flyvere i natten' står der om heltene Rivière og hans kammerater: »Dybt i deres hjerter følte piloterne sig under denne kamp knyttet til Rivière i et tavst broderskab. En dyb samhørighed gjorde fraser overflødig«.

SAINT-EXUPÉRY'S AKTIVE indsats som pilot suppleredes fra starten med hans trang til også at udtrykke sig litterært. I 1929 udkommer hans første roman 'Postflyveren' (Courrier Sud), og to år efter romanen 'Flyvere i natten' (Vol de Nuit). Begge romaner handler om piloter i aktion, men også om deres eksistentielle overvejelser over livet og døden.

Saint-Exupéry's helte er plaget af følelsen af mangel på mening med tilværelsen. De forsøger at fylde tomheden ud ved fysiske aktiviteter, og det lykkes da også i øjeblikke. »Målet retfærdiggør måske intet, men handlingen frelser os fra døden«, konstaterer heltene i 'Flyvere i natten'. Men ofte genindfinder følelsen af absurditet og meningsløshed sig, som når hovedpersonen Bernis i 'Postflyver' råber ud i natten: »Men så sig mig da, hvad det er, jeg søger, og hvorfor jeg fortvivler, mens jeg står her ved mit vindue, i den by, der rummer mine venner, min længsel og



*Saint-Exupéry
illustrerede
selv sine værker.*